
Amikor nemrégiben kézbe vet-
tem Kardos Péter Síp utcai kevert
című kötetét, az olvasás élményén
túl meglepetést is okozott. A hit-
községi életet belülről bemutató
résznél úgy éreztem magam – aki
ezt közelebbről csak néhány éve
látom –, mint amikor valaki, aki
egy életen át színházrajongó, bete-
kintést nyerhet a kulisszák mögé,
az öltözőkbe, a díszlettárba, de
még a mindent megszépítő smink-
szobába is. Kardos Péter könyve
azért is élvezetes, mert sajátos
humora átszövi a kívülállók számá-
ra néha misztikusnak és kiismerhe-
tetlennek tűnő zsidó világi vezetés
udvari titkait. A könyv második
részében jelesebb beszédeinek
gyűjteménye olvasható, és erről
zsidó emberként csak annyit mond-
hatok, hogy a főrabbinak mind
hatalmas lexikális tudása, mind
személyes kisugárzása – amely
minden beszédén érződik – lehető-
vé teszi számára a legnagyobb reto-
rikai adottságot: hárfázni tud a lel-
keken. 

Kardos Péter most lesz 80 éves.
Életéről elmondható, hogy nem
csak vallásos zsidóként élt, de min-
dig a zsidóság iránti elkötelezettség
vezérelte. Szinte 70 éve szolgálja
vallásunkat: 10 évesen a Rumbach
utcai zsinagóga kórusában énekelt

szoprán szólamot, majd a természet
rendje szerint, I.ten áldásaként
megmaradt énekhangját felhasz-
nálva tökéletes kántorrá vált. E
tisztséget több peremkerületi zsina-
gógában gyakorolta, majd 1958-as
rabbivá avatását követően ugyane
helyeken rabbiként szolgált. Majd’
40 éve a zuglói körzet főrabbija,
ahol nem csak spirituális vezetője
közösségének, de minden hívét
névről ismerő atyai barátja is.
Szirénhangok többször tettek neki
ajánlatot egy nagyobb körzet átvé-
telére, de erre mindig nemet mon-
dott.  

Rendkívüli elismerés illeti őt
újságírói, lapszerkesztői munkás-
ságáért is. Több mint négy évtizede
publikál az Új Életben és 25 éve fő -
szerkesztőként jegyzi a lapot. Úgy
tudom, napjainkban a legrégebbi az
ilyen pozíciót betöltők között.

Kerek évfordulós születésnapja
alkalmából a MAZSIHISZ és a
BZSH vezetése nevében kívánok
neki a maihoz hasonló szellemi és
fizikai frissességet és erőt. Kívá -
nom, hogy beteljesedjen rajta az
ősi zsidó születésnapi jókívánság: a
mózesi kor végéig, vagyis 120 évig
esküjéhez híven „tanítson és dönt-
sön”, amire diplomája jogosítja.

Dr. Kunos Péter
ügyvezető igazgató

„1936. május 11-én születtem Bu -
da pesten, a »Bika jegyében«. Ez
időnként kiérezhető cikkeimből, pré-
dikációimból egyaránt” – írja magá-
ról Kardos Péter élete első – s állítása
szerint utolsó könyvének hátlapján.
Bár tudjuk, rabbi, mégis, jól kalkulál
– a ritka bélyegnek is nagyobb az
értéke. Egykönyves szerzőnek lenni
rang…, gondoljanak bele, e különle-
ges lapszám olvasói között bizonyára
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1936. május 11-én megszületik Kösztenbaum Péter a Dob
utca 86 alatt. Édesanyja Weisz Margit régiségkereskedő, édes-
apja Kösztenbaum Sándor hivatalnok. 

1942 szeptemberében kerül a Dob utcai általános iskolába
Deutsch Gábor bácsi társaságában: akkor ők még nem tudták,
hogy ez a hónap bevonul Budapest zsidó történelmébe.

1944-ben, Istennek hála, életben marad, ma ezt is ünnepel-
jük. 

1958-ban – Scheiber Sándor utcai felkérését elfogadva –
rabbi- és kántortanuló lesz, dobozgyártó munkási hivatását
ugyanakkor feladja az addig mutatkozó szép eredmények elle-
nére. Ez volt élete legnagyszerűbb döntése, csak a dobozipar
bánhatja. 

1966-ban, kerek 50 évvel ezelőtt megnősül. Ez is élete-életük
legjobb döntése volt. 

1971-ben megszületik Ági lánya, aki maga is a judaizmust
választja hivatásául később. Vagy talán már születése pillana-
tában. Ebben az évben avatják rabbivá. Mármint az édesapát.  

1972-ben a Zuglói Körzetbe kerül, és többé nem mozdul
onnan, igaz, hogy ez az állapot még csak 44 éve tart. 

1977-ben megszületik Laci fia, későbbi kántor-kollégája is. 

1987-88-ban 15 hónapot Svédországban tölt rabbiként,
vagyis akkor, amikor a világnak szüksége van rá, mégiscsak
kimozdul Zuglóból. De csakis olyankor. 

2005 februárjában házasodik Ági, Kardos rabbi személyesen
adja össze ezt az ifjú párt is.

2005-ben megszületik Eszter unokája.

2016. május 12-én meghatottan veszi kézbe az általa főszer-
kesztett újság, az Új Élet különszámát, amely őt köszönti 80.
születésnapja alkalmából. A történet innen folytatódik. 

KARDOS PÉTER
80

többségében vagyunk, akiknek egy
könyve se jelent még meg soha. 

Igen, a hátlapnál kezdtem olvasni a
munkát, mint afféle sportszerető,
újságolvasó ember. Az állt ott tehát,
hogy Kardos a Bika jegyében szüle-
tett, s ez a „Bika jegyében” nem ha -
gyott nyugodni. Utánanéztem. A
bika a héber Bibliában mindig áldo-
zati állat volt, az Úr parancsa szerint
hibátlannak kellett lennie. S aki a

Síp utcában lehúz
majd’ fél évszázadot,
az tény leg valódi ál do -
zat – még akkor is, ha
nem egészen hibátlan.
Va jon hány ilyen áldo-
zat járt közöttünk:
Schweit zer, Domán,
Deutsch? Ket tő, há -
rom, négy, vagy akár
több is – egyáltalán
maradt még annyi,
mint a salamoni temp-
lom bronzmedencéjét
tartó, négy égtáj felé
néző tizenkét bika?
Mert elmentek mind,
elfogytak, s egy-egy
bölcs tanításuk, vagy
szelíd mosolyuk emlé-
ke maradt csupán. 
Síp utcai kevert – ol -

vas tam a könyv címét
és elgondolkodtam:
vajon velem szórako-
zik ez a Kardos? Mert
én pontosan tudom ki,
és a bőrömön érzem,
mit kevert. Értékrendet
biztosan. 

Egyszer felhívott a
szerző – valamit kérde -
zett, majd a válaszomat
követő hosszú csendet
annyival törte meg döb-
benten: „And riskám,
azt tudod, hogy ilyen
még soha nem volt…”.
S érzem szavaiból,
hogy ez neki is fáj.
Fájdalmát keserű derű-
vel, vállalható ciniz-
mussal, igazi humorral
viseli. Vagy lehet, hogy
éppen azzal álcázza.
Egyetlen könyve cik-

kek és prédikációk
gyűjteménye. Kortör -

ténet, korrajz – ahogy a cikkeket
záró fejezet mondja: A rendszertől a
váltásig. 

Amelyik cikkre, vagy beszédre
ráismertem – mert azért néhány évti-
zede már én is követem a Síp utcai
keringőt – azt kedvvel olvastam
tovább, mint mikor rég nem látott
baráttal hoz össze a sors, s újraéljük
vele közös élményeinket. Aztán
amelyik cikk számomra újnak bizo-
nyult, ott a mindig izgalmas tartal-
mon túl állandóan a helyzetet próbál-
tam – mint lelkes olvasó – magam
elé képzelni. Milyen lehetett a nagy-
kapornaki zsidó temetőben elmon-
dott beszéd közben a sírokat rendbe-
tevő cigányok figyelme, mekkora
szemekkel meredhettek egy kipás, de
szakáll nélküli zsidó papra, aki hol
beszél, hol énekel, majd beszéde
végén lovári nyelven köszönti őket.

Talán egy esztendeje aztán együtt
voltunk Magyarország miniszterel-
nökénél. A világi vezetés mellé úgy
gondoltam, kell egy vallási vezető is
– s mivel az emlékezetpolitikai kér-
dések éppen napirenden voltak, gon-
doltam, legyen rabbi, legyen holoka-
uszt-túlélő és legyen kiváló intelli-
genciájú ember, hát őt választottam.
Meglepett. Nem csak engem, a
miniszterelnököt is. Olyan tapintat-
tal, de oly’ mértékű határozottsággal
tette helyre a zsidó-magyar, magyar-
országi zsidó, mózeshitű magyar,
magyar-magyar zsidó szemantikai és
definíciós problematikáját, hogy
később az egész tárgyalásunkat az ő
szavai keretezték. Van neki karizmá-
ja, ezért lehet őt kedvelni és ponto-
san ezért sokaknak nehéz őt szeretni.
Én az előbbiek közé tartozom!

I.ten éltesse Kardos főrabbit bis
hundert und zwanzig.

Heisler András
elnök

Köszöntő

A kulisszák mögött

Az első nyolc évtized

Hihetetlen. Kardos Péter, zuglói főrabbi, az Új Élet szerkesztője nyolc-
van esztendős.

Itt csak valami tévedés lehet. Ha a fizikumát tekintjük, egy élete delén
(na jó, kora délutánján) járó férfit látunk, telve energiával, szálegyenes tar-
tással. A Síp utca folyosóján igen nehéz lépést tartani vele, olyan fürgén
jár-kel a szobák között, hogy fiataloknak is becsületére válik a neki csep-
pet sem megerőltető sebesség (persze lehet, hogy a szobája rejtekében
pihegve, foteljébe roskadva megtörli izzadó homlokát, de erre meg azt kell
mondjuk: ügyes!).

Ne a kancsót nézd, hanem azt, hogy mi van benne, írja a Misna Ávot
traktátusa. Miután kielemeztük a külsőt, lássuk, mi van belül.

A főrabbi a szellem embere. E téren még nagyobb a kontraszt a papíron
álló szám és a valós tények között. Nem elég, hogy rabbinikus működése
egyik legfontosabb terepén, a szónoklatok során mindig friss, frappáns és
magas színvonalú beszédeket tart. Nem elég, hogy az újság hasábjain tűé-
les pontossággal látja át a megírandó és érdeklődésre számot tartó
zsidó/nemzsidó közéleti problémákat, visszásságokat. Az viszont még sok
is, hogy egy beszélgetés keretein belül a híres kardosi faarccal olyan szel-
lemes riposztokat, poénokat mond, hogy először még komolyan is veszi a
viccet a szerencsétlen hallgató.

Kardos Péter erről híres. A humoráról. A humorról, mely az élet legna-
gyobb adományai közé tartozik.

Az örömöt megsokszorozza, a bánatot enyhíteni képes, s bölcsesség nél-
kül olcsó szellemeskedéssé alacsonyodik le. A rabbi hivatásához pedig ez
szükségeltetik: embereket boldoggá tenni, olykor enyhíteni fájdalmukat, s
mindezt bölcsen, időtállóan. Kardos humora többször másokat, olykor ön -
magát segítette és segíti át nehéz élethelyzeteken.

Végezetül egy személyes emlék: néhány évtizeddel ezelőtt (valójában
csak néhány hét, de öregítjük magunkat) együtt nyaraltunk Bala -
tonfüreden. Kardoséknak volt egy ékszerteknősük, melyet nem tudtak ott-
hon hagyni, hát lehozták magukkal. Péter a teknős hátára – rabbihoz méltó
előrelátássa – egy nagy, narancssárga foltot ragasztott, hogy mikor sétál-
tatja a kertben, szemmel tudja követni. Egy reggel, kilépve a kertbe a
következő látvány tárult elénk: Kardos főrabbi úr négykézláb mászkál a
kertben, heveny sziszegéssel adózva a gyep között rejtőző szúrósabb növé-
nyek szívósságának. Anyám elámulva nézte egy ideig, majd megkérdezte:
Péter, mit csinálsz? A válasz tömör és velős volt:

Keresem a levest!
Frölich Róbert

főrabbi



Látod? Úgy tûnik, megfogantak a
péntek esti áldások. Áldott állapot-
ban vagyok. Jaj, nem úgy... Áldott
vagyok, hogy Veled emlékezhetek
és nem Rólad. Ez egy 80 éves Apával
sajnos nem sokaknak adatik meg.

Hát hol kezdjem? Emlékszel?
Amikor a szomszédoknak a Thököly
úton minden sábesz reggel azt mond-
tam, hogy megyek a sok nénihez és
bácsihoz, mert nem szeretted volna,
ha tudják, hová is tartunk? Mert a
zsigeri félelem – úgy tûnik – a gye-
rek megszületésekor zsigeri féltéssé
alakul?

Emlékszel? Amikor a sok néni és
bácsi voltak a nagyszüleim, és én
sokáig azt hittem, hogy a templom
szó a szinonímája az öregek otthoná-
nak? A szimchesz tajre körmenet
végén gyerekként ott ballagtam éve-
ken át egyedül a kis zászlómmal,
majd Laci születése utántól már ket-
ten voltunk gyerekek?

Emlékszel, amikor hosszú évek
múltán egyszer az összes lauderes
osztályomat meghívtuk szimchát
torára (akkor már így ejtettük), volt
vagy 80 gyerek abban a kis mini zsi-
nagógában, és bár a cukorkák után
vetõdõ gyerekek ricsajától szinte hal-
lani sem lehetett a hagyományos dal-
lamokat, de úgy patakzott a még ott
lévõ nagy Öregek szemébõl a könny,
hogy az felejthetetlen volt. Hirtelen
annyi unokájuk lett, hogy csak na. 

És a kifeszített táleszok alatti
áldás? Nem hittem volna, hogy ennyi
gyerek és szülõ, nulla zsinagógai
tapasztalattal, ilyen áhitatos csendet
tud teremteni. 

Emlékszel? Amikor bát micvámra
egy apás izraeli utazást kaptam aján-
dékba? 

Na, itt meg is történt az életre
szóló „beetetés”. Tudom, Te csak
meg akartad mutatni azt a helyet,
ahol „vége lesz a szenvedésnek, én
hazamegyek, otthon, otthon meg-
gyógyul majd minden, ami fáj... Ám
Jiszráél cháj...”

Bár az elsõ napokban én inkább a
mosávban való játszást választottam
a jeruzsálemi kirándulás helyett,
azért elõbb-utóbb mégis eljutottunk
a Siratófalhoz is. Mielõtt  megpillan-
tottam a Falat, elmondtuk együtt
(maradjunk abban, hogy elmondat-
tad velem) a sehechejánu-t, és én úgy
sírtam, hogy alig tudtam abbahagyni.
Máig nem tudom, mi történt ott.

Emlékszel?
Elsõ év Szarvason. Én már gyerek-

ként nem, de mádrichként évrõl évre
megélhettem ezt a csodát... Mindig
lejöttetek a látogatónapon, és persze,
elsõsorban Lacival hozzánk, de azért
tudtam, nagyon jól tudtam, hogy

Kardos, akkori nevén Köszten -
baum Pétert nem olyan régen isme-
rem, megközelítõleg 74 éve. A Dob
utca 35-ben akkor  még  mûködõ
elemi és polgári  iskolában  jártam
vele elsõben és másodikban. A har-
madikot a háború szakította meg. Az
említett épület elõtt megyek, eszem-
be jutnak az emlékek, például egyko-
ri iskolatársak, többek között Foni
(Fonféder  Ábráhám), Frédi (Fried -
mann Iván). Teltek az évek, mint a
percek. Elkerültem vidékre vallásos
gyermek ottho nokba: Mezõ kovács -
házá ra, Csorná ra, Debrecenbe. A
Kardos Péter nevet hallottam sokszor,
beszéltek róla ismerõsök, de nem
tudtam, kirõl van szó, mert én
Kösztenbaum Péternek ismertem.
Péter járta a vidéket, Nyíregyházán is
megfordult, a végtisztességet adta
meg egy eltávozottnak. A nõvérem
ebben az idõben ott élt, meghívta
ebédre, ott meglátta a fényképemet és
jelentkezett nálunk. Mindez a hetve-
nes években történt. Akkor ismertük
meg a családját. Megtudtam, hogy a
zuglói közösség lelkipásztora. A
múltról sok szó esett, például a Dob
utcai Ortodox Iskoláról és tanárairól.
A tanítónk  Speizer Márton volt. A 
8–10 fiúból és 3–4 felnõttbõl álló
Kazinczy utcai kórusnak Õ volt a kar-
mestere. 

Szinte valamennyi tanárnak bece-
nevet is adott az ott tanuló hálás fia-
talság. Például az utolérhetetlen
D.(Deutsch) Gáti Ödönt „Bödön” -
nek becéztük. Szigorúságára jel -
lemzõ a „muti pofi” felszólítás.  A
tekintélyes igazgatót Deutsch Adolf -
nak hívták, csak névrokonunk volt.   

Az esküvõi állvány még mindig áll
a Dob utcában. A bolt is mûködik,
most húst, felvágottat, italokat, pék-
süteményt, stb. árulnak. A háború
után a Dob utca 35-be költözött a
Hanna Étterem a Kertész utcából.   

Maradjunk Kardos Péternél, aki a
háború után elvégezte a zsidó gimná-
ziumot és mivel Édesanyja ragaszko-
dott a „rendes szakma” tanulásához,
ezért dobozgyártó üzemben dolgo-
zott. Hazafelé ballagott, az ifjút
Scheiber Sándor megszólította:
„Kösztenbaum, nem akarsz a Rabbi -
szeminárium hallgatója len ni?” Úgy
érezte, szükség van rá és  igennel
válaszolt. 

1958-ban kántor és rabbi szakon
kezdte el tanulmányait. A tanári kar-
ból elég, ha a neveket soroljuk:
Scheiber Sándor, Richtmann Mór,
Szemere Samú, Benoschofszky
Imre, Schweitzer József. A kántor-
képzést Feleki Rezsõ tanár és kántor
oktatta. Kardos Péter 1961-tõl mint
kántor funkcionált. Civil foglalko-
zást vállalt, mivel több nyelven
beszélt, idegenvezetõ lett. Külváro -
sokban (többek között Kispesten,
Csepelen, Pesterzsébeten) látta el a
feladatát. 1971-ben Kardos Péter
rabbi lett, és egy évig az említett kül-
városokban tevékenykedett. Ekkor
közölte vele Salgó László, a Buda -
pest Rabbiság Igazgatója, hogy a

Emlékszel?

Egykori iskolatársam
köszöntése

következõ hét péntekétõl  a Thököly
úti zsinagóga rabbija lesz. „Sác mác”
volt a feladata, ami azt jelenti, hogy
kántorkodott, Tórát olvasott, prédi-
kált, az igaz tant tanította. Talmud
Tórát szervezett, színvonalas kul -
túrelõadá sokat tartott, pezsegni kez-
dett az élet Zuglóban. Már 44. éve a
zuglói zsinagóga rabbija, illetve
fõrabbija. Egyébként egész családja
részt vesz az ottani zsidó életben.
Felesége, Judit még most is karitatív
munkát végez. Lánya, Ági régebben
aktív résztvevõje volt a Thököly úti
hitéletnek, Talmud Tórát oktatott.  A
fõ rabbi fia, László, évek óta
elõimád kozó, sõt kántori te endõket
lát el.  Az ORZSE liturgia szakára
járt és elvégezte a kán tor képzõt is. 

K. Péter külföldön is járt, például
Göteborgban. Távozásának okáról
most ne beszéljünk, a fontos az,
hogy visszajött. Magam is tanúja
voltam, amikor egy temetési megem-
lékezésen nyílt színi tapsot kapott. A
hallgatók elismerése mindennél töb-
bet ér, mert õszinte. Kardos Péternek
igen jó a hallása, a neginák dalamvi-
lága a Dob utcai hangulatot õrzi, ez
hazánkban ritka kincs. Laci fiát is
erre oktatja. Péter egy idõben az
Országos Rabbiképzõ Intézet kántor
szakán tanított. 

Valamirõl még nem írtunk, ez az
újság, az „Új Élet”, amelynek évtize-
dek óta szerkesztõje, majd fõ -
szerkesztõje. Tudjuk, milyen nyomás
nehezedett rá és munkatársaira, ami-
kor a legkülönbözõbb ideológiákat
akarták rá erõltetni. Szerkesztésében
a lap igyekezett hiteles maradni és a
legerõsebb viharok idején is az
objektivitást megõrizni. Az „Új Élet”
címû lap eljut a világ számos pontjá-
ra, hírül adva, hogy Magyarországon
élt és él a zsidóság.  A fõvárosban és
a nagyobb vidéki városokban a zsi-
nagógákban fohászkodhatnak azok,
akik ezt szükségesnek tartják. A val-
lási szabályokat betarthatják, hagyo-
mányainkat megõrizhetik.

2014-ben megjelent Kardos Péter
könyve „Síp utcai kevert” (Kiadó:
Gabbiano Print Nyomda és Kiadó
Kft.) címmel. A kötetben az író
összegyûjtötte munkásságának egy
részét, és ami fontos, számos írást
még nem olvashattunk tõle. Lehet,
hogy prédikációk során elhangzot-
tak, de nyomdafestékkel eddig nem
találkoztak.

Kardos Péter munkásságát több
díjjal is elismerték, például Radnóti
Miklós díjjal, valamint Csak azért
is díjjal. 

Egykori iskolatársam 80 éves lett.
Eddig is sokat tett az objektív tájé-
koztatás érdekében. Olvassák is lap-
ját világszerte. Legyen ereje mun-
kásságát még sok – sok évig folytat-
ni. Kedves családjának és a nagycsa-
ládnak (a magyarországi zsidóság-
nak) kíván minden jót, Mázelt és
brochet  (szerencsét és áldást),  D.
Gábor és neje.

Deutsch Gábor
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A rabbidiploma átvétele

Ha beszél a rabbi...

hetekre feltöltõdtetek a sok felszaba-
dult, héberül éneklõ, modern izraeli
dalokra táncoló gyerek látványától. 

Hát a Hátikvá? Amelynek dalla-
mára a Thökölyn énekeltük és éne-
keljük a mai napig is a Sir hámá-
lajszt? Akkor is, amikor ennek még
jelzésértéke volt.

Emlékszel? Amikor szülés elõtt a
Klinika liftje mellett áldottál meg?
Ez az áldás is megfogant, sokszoro-
san. Már ha az áldásoknak van
egyáltalán ilyen beteljesülési rátája.

És végül, emlékszel? Itt most nem
is kell annyira régi idõkre visszaem-
lékezni. Megtetted tavaly.... teszed
folyamatosan, mert nem tudod nem
tenni. Még Auschwitzba is elmen-
tünk egyszer együtt, mert szeretted
volna Te megmutatni nekem. Már
hallottam a történetet, ahogy Édes-
apád meggyilkolását eltitkolták
elõled, majd amikor nõvéred szá-
monkérte rajtad az eltûnt cigarettáit,
és bevallottad, hogy munkaszolgála-
tos Apukádnak lopkodod és
gyûjtögeted azokat, ...na, akkor már
elmondták. Már tudtam a
Dunapartról utolsó pillanatban
kimentett kisgyerekes anyukákról,
köztük Nagymamáról és Rólad. A
szomszédról, aki még krumplihéjat
sem adott Neked, a 8 éves gyereknek
a pincében, viszont utánatok kiabált,
amikor elindultatok a csillagos ház
felé, hogy ha meglát Benneteket még
egyszer a Dob u. 86. környékén,
saját maga fog feljelenteni. 

És rájöttem, hogy mindezzel
együtt talán a legkevesebbet épp a
saját családom történetérõl tudok.
Úgy védtem magam tõle... 

Tavaly történt. A Kertész utcában

sétálgatva, 70 év óta elõször megpró-
báltál bejutni a volt csillagos háza-
tokba. Próbáltál becsöngetni egy-két
lakóhoz, de a mai világban ki mer
beengedni egy férfiembert valami
zavaros, õsrégi történettel, amirõl
jobb nem is tudni. Aztán nyílt a kapu
és mégis sikerült. Én csak arra
emlékszem, hogy aznap délután
zavaros voltál és zokogtál. Azt
mondtad, nem találod a hidat az
akkor és ott lévõ 9 éves kisfiú és a
mai önmagad között. Felszakadt az
azóta is folyamatosan gennyedzõ,
soha begyógyulni nem tudó seb.
Kiderült, hogy a lakás évek óta üre-
sen áll, az önkormányzat tulajdona.
Kolléganõd, a szó szerint mindent
elintézni tudó és mindenkinek
segíteni igyekvõ Juli megszerezte a
kulcsot, így a lakásba is bejutottál.
Csak egy szál rózsát tettél az ablak-
párkányra. Aztán megkértelek,
vigyél el oda. Nekiindult a család.
Leírhatatlan érzés volt. 

Emlékszel? Az ablakpárkányra,
amelyen ki-be közlekedtetek, hogy
ne kelljen az egyébként rokon tulaj-
donos rosszindulatú és sértõ meg-
jegyzéseit hallgatni. Az ajtóra, amely
mögött ott lakott az a férfi, aki
átment érted, amikor Édesapádat
elhurcolták, Anyukád és Babszi
nõvéred a városban bújkált. Napokig
õ vigyázott Rád. A pincelejáróra,
ahonnan éjszakánként sikoltozást és
zokogást hallottál, és amikor lemen-
tünk megnézni, azt mondtad, ehhez
azóta sem nyúlt senki. Csak most
csend van ott. Súlyos, sötét csend. 

Emlékszel? Bis 120 emlékezz
még. Velünk.

Kardos Ágnes

Jövorechercho
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Csuromvizesek voltunk, amikor
apámmal 2005 decemberében a sza-
kadó esőből beléptünk a Síp utca 12
kapuján. Szomorúak voltunk és elve-
szettek: az előző hét péntekén halt
meg nagymama. Azt akartuk, hogy
egy ismert rabbi temesse – nem
annyira azért, mert híres volt, hanem
mert csak őt tudtuk megnevezni.
Mondták, az a rabbi nagyon beteg,
már nem dolgozik, de kérjünk fel
egy másikat, aki éppen itt van.
Mutatták, hol az irodája. Nagy óva-
tosan bekopogtunk. A rabbi felállva
fogadott. Amikor megtudta, mi járat-
ban vagyunk, leültetett minket, és
elkezdett kérdezgetni nagymamáról.
Apám nehezen fogalmazta meg a
mondandóját, el-elakadt, még min-
dig a sokk hatása alatt lehetett.
Belőlem viszont dőlt a szó: minden-
áron meg akartam értetni az ismeret-
len rabbival, milyen volt az én nagy-
mamám.

Kevés olyan figyelmes tekintetet
láttam, mint az övé. Ültében kicsit
felém hajolva, mély tekintettel
nézett, s habár csak én beszéltem,
úgy hatott rám a pillantása, mintha
párbeszédet folytatnánk. Te mondod
a magadét, én pedig megértem, az
egész valómmal, minden porcikám-
mal – üzente a szeme, az arca, a test-
tartása.

A temetőben először sírtunk, aztán
elkezdődött a szertartás, és Kardos
Péter főrabbi a mi nagymamánkról
beszélt. A fakoporsóból semleges
tárgy lett, és közénk lépett nagyma-
ma, elevenen, minden szeretetével,
gondoskodásával, a szombati ebé-
dekkel, a maceszgombóc-levessel, a
mohó vágyával, hogy megtudja,
melyikünkkel mi történt. Csodálatos
volt, vigasztaló és felemelő. A gyöt-
relmes elválásból meleg hangú
búcsú lett. Nem azon volt a hang-
súly, hogy elveszítettük nagymamát,
hanem hogy micsoda áldás volt
ismerni őt. Hogy tovább él bennünk,
amit kaptunk tőle.

Amikor egy ismerősömnek lelken-
dezve meséltem ezt, az illető biccen-
tett: „hát igen, a Kardos nagyon tud
temetni.” Azt hiszem, a legkülönle-
gesebb képességek egyike, ha valaki
vigaszt tud nyújtani a szenvedésben.
Erre képes Kardos főrabbi, Péter.
Akkor zártam őt a szívembe.

Eltelt öt év. Újságírói munkát
kerestem, és felhívtam az Új Életet
is. Az addig hallott, közönyös, nesze
semmi, fogd meg jól válaszok
helyett Péter behívott az irodájába.
„Nem fogsz megélni abból, amit
kínálok, de némi munkát rendszere-
sen adhatok” – mondta. És elküldött
tudósítani az akkor 150 éves Dohány

utcai zsinagógáról szóló konferen-
ciáról. „Egy kolumna” – szabta meg
a terjedelmet, azaz egy egész újság-
oldalt kellett megtöltenem. Tíz éve
dolgoztam mint napilapos újságíró, a
dolog nem okozott gondot. Álmom-
ban sem fordult meg a fejemben,
hogy ez a vizsgamunkám az Új Élet-
nél. Miután e-mailben leadtam az
anyagot, másnap délelőtt csörgött a
telefon: „Ez szakmailag tökéletes” –
mondta Péter. A szokásos „még jó,
hogy” reakció helyett úgy éreztem
magam, mint akit lovaggá ütöttek.
Később tudtam meg: Péter nagyon
ritkán dicsér, de ha megteszi, az azt
jelenti: valami rendkívülit tettél le az
asztalra.

Így lettem az Új Élet külső munka-
társa. De valami még történt, ami
sokkal többet jelent számomra, mint
a közös munka. Egy újabb, egyszers-
mind az egész további életemet meg-
határozó spirituális élmény. „Gyere
el a zsinagógámba péntek este” –
mondta Péter. Gondoltam, letudom a
meghívást, voltam én már templom-
ban. De ez másmilyen volt. A zsina-
góga ajtajában Péter mindenkit
barátságos kézszorítással üdvözölt.
A szertartás előtt odajött a női sza-
kaszhoz, az asszonyok köré sereglet-
tek, ebben-abban a tanácsát kérték, ő
pedig szelíden válaszolgatott. Azon a
szombat-köszöntőn éltem át először,
hogy zsidó vagyok. Hogy az őseim
ugyanúgy imádkoztak, mint most
mi, ugyanúgy üdvözölték Szombat
Királynőt. Hogy egy nagy lánc
vagyunk, amelyet nem lehet megsza-
kítani: a szemek ki-kieshetnek, de a
lánc újra és újra, elpusztíthatatlanul
összeforr. Ezt az élményt Péternek
köszönhetem.

A transzcendens lebegést a kidus
vezette le, amelyen Péter egy kis
tanítást mondott meg a közelgő
programokról beszélt. Humoros
megjegyzései nyomán kuncogás,
nevetgélés töltötte be a helyiséget.
Helyzetkomikumok sora volt.

Talán ez lehet Péter belső lényege:
a vigaszt nyújtó rabbi, a magával
ragadó szónok, a kedves kolléga. Na
ja. De összeveszni nem tanácsos
vele. Egyszer nagyon kihúztam nála
a gyufát. Egy szakmai kérdésben
nem értettünk egyet, és én szilenci-
umra lettem ítélve. Márpedig a hall-
gatás Péter haragjának a legnagyobb
jele. Jó pár hétig eltartott, meg vol-
tam róla győződve, hogy többet hoz-
zám se szól. Aztán felhívott valami-
lyen megbízással, mintha mi sem
történt volna. Többet nem beszéltünk
az esetről, el lett felejtve. Szóval
Péterrel nemcsak összeveszni lehet,
hanem kibékülni is. Sokan úgy vélik,

ez afféle szeszély; szerintem inkább
normális emberi viselkedés. Sokkal
inkább, mint az örök harag.

Péter humora legendás. Az a fajta,
amitől az ember kapkodja a fejét.
Nagy komolyan mondasz valamit,
erre ő a mondat közepén benyög egy
poént, először fel sem fogod, mi tör-
tént, mert olyan komoly képpel csi-
nálja. Egy fél másodperc múlva
azonban érzed, nem folytathatod úgy
a csevegést, mint előtte. Persze lehet,
csak én vagyok ilyen lassú agyú,
mert van, amikor Péter az emberére
talál. Spánn Gábor hangoskönyve
bemutatóján a Bálint Házban én
moderáltam a színpadon a beszélge-
tést. Sok mindent nem kellett csinál-
nom, az idő nagy részében hátradől-
ve, a közönséggel együtt röhögve
hallgattuk Pétert és Gábort, ezt a két
modern Hacseket és Sajót. Blat -
tolták, ott rögtönözték a jelenetet,
egymást inspirálva, sziporkázva,
akár a vérbeli humoristák, a rabbi és
az újságíró.

Amikor két éve megjelent Péter
könyve, a Könyvhét után szemrehá-
nyón nézett rám: „Miért nem jöttél el
a dedikálásomra?” Erőltetett vissza-
vágással lepleztem zavaromat: „És te
az enyémre?” Mert tényleg egymás-
nak háttal dedikáltunk, ki-ki a saját
könyvét, csak egy pavilonsor válasz-
tott el minket. Aztán egy reggel hal-
lom a rádióban: a nagy sikerre való
tekintettel megismétlik Kardos Péter
könyvének bemutatóját az Írók
Boltjában. Elmentem. Ahogy megér-
keztem, odajött hozzám, látszott,
mennyire örül. Meghatódtam.
Később így dedikálta nekem a Síp
utcai kevertet: „Virágnak baráti sze-
retettel.” Talán nem mindenkinek írt
be ilyesmit a kötetbe. Vagy ha igen,
akkor Péter tele van szeretettel, amit
sejteni vélek. Ez a szeretet megbújik
és meg-megcsillan a mélyen kritikus
és szarkasztikus arc mögött, amit a
világnak gyakran mutat.

Sokan pedig vele kritikusak. A
könyvéről is azt írták némelyek,
hogy egyenetlen, kiegyensúlyozat-
lan. De hát milyen legyen egy ember
első és egyben tudatosan utolsó
könyve, aki még a címébe is belerak-
ta az ideillő szót: kevert. Kevert,
amilyen a pálya, a személyiség, az
ember – maga az élet.

Fura arra gondolni, hogy 80 éves.
Talán azért, mert igazából nem öreg
– a személyiségében, a vásott humo-
rában van valami kamaszos báj. És
szerintem nem is szeret öregnek
lenni. Úgyhogy csak annyit mondok
végezetül: Isten éltessen, drága
Péter!

Rados Virág

Micsoda áldás volt

Hogyan ásott a lelkem
mélyére a főnököm

És hogyan ástam én az övére
Alig tettem be a lábam a szerkesztőségbe, azt is kiszedte belőlem, amit

magamnak sem vallottam be. Olyan pszichológiai érzékkel tapintott a kényes
pontokra, hogy az egy szakembernek is becsületére válna. De sosem élt vissza
semmilyen bizalmas információval. És a hozzá betérő vendégeket, adott eset-
ben gyászolókat, ugyanígy megnyitja. Számtalanszor vagyok tanúja – lévén
hogy egy szobában dolgozunk –, milyen empátiával kezeli a nehéz élethely-
zetben lévőket, hogyan ad útravaló tanácsot, ami megkönnyíti számukra a
teher elviselését. Vagy osztozik az örömben, ha ezzel érkezik valaki. Az öröm
hatalmasra nő, a fájdalom összezsugorodik, ha hozzá fordulunk. Beszédei
ugyanerről a beleélő képességről tanúskodnak, nemhiába kapja számolatlanul
a gratulációkat. Persze büszke is magára ezért... De hát mire legyen szerény?!

Nem könnyű vele dolgozni, ezt nem állítja senki. Hidegfrontban jobb kerül-
ni minden konfliktust – az ember inkább megvárja a melegfrontot, mert akkor
viszont kenyérre lehet kenni. Majdnem...

Én speciel életem egyik szakaszában sem röhögtem annyit, mint amióta az
Új Életben dolgozom. Utolérhetetlen szarkazmusával, ön- és közkritikájával,
sziporkázásra mindig kész szellemével könnyen azonosulok, és igyekszem
nem lemaradni slágfertigségben és reakcióidőben ☺. Elég nehéz vele lépést
tartani… És fárasztó is a folytonos stand by állapot, be kell vallanom. Én sem
leszek fiatalabb – ő viszont nem lanyhul.

Unokáját imádja. Persze a lányát és a fiát is – de Eszter mindent visz. Igazi
büszke nagypapa. Monitora háttérképe természetesen a szépséges kicsi lány.
És máson sem töri a fejét, mint hogy mivel lephetné meg, milyen programot
találhatna ki neki – olyat, ami csak neki juthat eszébe, ami rá jellemzően
egyedi. Erről is értesülök természetesen, napjában úgy százszor beszél Ági
lányával telefonon ☺.

Amiről még szintén szólnom kell, az a teknősei iránti rajongás. Amikor
kezdődik a jó idő, Jutka, a felesége, menetrendszerűen felhívja, bejelenti,
hány fok van, és engedélyt kér a teknősök erkélyre helyezésére. Vihogni szok-
tam, pedig én még sokkal ilyenebb vagyok a saját kutyámmal.

De ha az Új Életről van szó, nem viccel. A lapnak készen kell lennie, és
HIBA NÉLKÜL. Nagyot téved, aki azt hiszi, a főszerkesztőség csak a többi
elfoglaltsága mögött kullog. Nem. Amennyire én meg tudom állapítani, a rab-
bihivatással egyenrangúan kezeli az újság irányítását is. Ha ez túl profánul
hangzik, bocsánatot kérek. De ahogy magától, úgy a szerkesztőség minden
tagjától elvárja a precizitást, a teljes odafigyelést, az újság mindenek elé
helyezését. Ez néha idegesítően túlzott tud lenni. De hát ő ilyen. Némileg
pánikolós – Úristen, egy csomó munkaszüneti nap jön, hogy töltjük meg a
lapot! Szabadságra akarsz menni? És akkor ki nézi át a cikkeket? Hányszor
hallottam ezeket a mondatokat! De a lap mindig elkészül, erről gondoskodik.
Ha kell, előhúz a kalapjából valamilyen rejtett kincset, elsárgult fényképet,
régi sztorit, új viccet, és máris helyreáll a világ rendje. Én meg dolgozom akár
itthonról is, betegen, vagy a rövidke szabadság ideje alatt bárhonnan – a mai
technikai feltételek között ez nem jelent gondot. Szóval megoldjuk.

Azt hiszem, nagyon ismerjük egymást, ennek minden előnyével és hátrá-
nyával. A rejtett gondolatokat is kitaláljuk. Ellopjuk a poént a másik elől.
Lecsapjuk a magas labdát. Folyamatos szellemi párbajt vívunk. De élvezzük,
legalábbis mindketten ezt állítjuk…

Nincsen főnök tövis nélkül. De munkatárs sem. Úgyhogy jól elvagyunk.
Remélem, még nagyon-nagyon sokáig.

Gábor Zsuzsa, olvasószerkesztő

Az első évek Zuglóban, Bihari Andor főkántorral

A Jád Vásém Intézet által kitüntetett Szelei Margit zsidómentő tiszteletére
rendezett ünnepségen

Emanuel Emlékfa – a szomorúfűz árnyékában



71998. MÁ JUS 1. ÚJ ÉLETÚJ ÉLET4 2016. MÁJUS 11.

Faültetés Jeruzsálemben 

1991 októberében, szakadó, igazi,
kitartóan hideg õszi esõben érkeztem
meg az Új Élet szerkesztõségébe.

Jó benyomást kívántam kelteni,
ezért nem igazán az idõjárásnak
megfelelõen öltöztem, csinos, ám
inkább nyári cipõm cuppogott a víz-
ben, amely azután a helyszínen
hagyta el lábbelimet és vált egyre
növekvõ tócsává alattam. Egy
szerkesztõségi értekezlet kellõs
közepébe csöppentem – mondhatni,
szó szerint. 

Negyed évszázad hosszú idõ,
munkakapcsolatban, házasságban is.
Az újdonság ereje ugyan kopik,
viszont – nagyon hasznosan – a
tulajdonságok, a reflexiók nagyjából
ismertté válnak, mûködik a toleran-
cia, az empátia.

A zegzugos épületben hetekig el-
eltévedtem, gyakran éreztem úgy,
hogy évek múlva a csontvázam jelzi
majd, hogy erre jártam. Ahhoz, hogy
ne csak látásból ismerjek rengeteg
embert (rabbikat, kántorokat, felsõ-
és középvezetõket, a zsinagógakör-
zetek elöljáróit, a különféle intéz -
mények elsõ embereit, feladataikat),
hanem tudjam, ki kit szeret, ki kivel
nem ülne egy asztalhoz, ki mit várhat
el, mire érzékeny, mi az, ami boldog-
gá teheti, évek kellettek. 

Akkori kolléganõim, a drága jó
Hédi, Éva, Nusika, Karola, Vágó
Tibor, Judit már nincsenek közöt-
tünk. Nem távoztak el végleg, hiszen
emlékezünk rájuk, nincsen olyan
nap, hogy valami kapcsán ne idéz-
nénk szófordulataikat, jellegzetes
megnyilvánulásaikat. Nagyon jó csa-
pat voltunk. 

Fõszerkesztõnk, a „Fõnök”, meg -
lehetõsen sajátos humorral megál-
dott ember. Bár még mindig okoz
meglepetést kitûnõ memóriája, felfo-
kozott igazságérzete, egyedi szabály-
rendszere, tulajdonképpen egy ko -
rábbi, nagyobbacska vihar és olykor
szeles napok jellemzik mindennapja-
inkat. Van úgy, hogy elismer, olykor
dicsér is. Ritkán. 

Álláspontjait tekintve kitartóan
makacs, de észérvekkel olykor
meggyõzhetõ. Tudja, hogy nem elle-
ne, hanem érte vitázom, hadakozom.

Következzen – amolyan „mínu-
szos hírek” formában – a humor, a
fergeteges, a keserédes, amit igazán
hitsorsosaink értenek pontosan, de
minimum egy mosolyt mindenkép-
pen csal az olvasó arcára. Az
elõforduló utóneveket természetesen
megváltoztattam.

– Lapterjesztõink közül Boriska
egy jelenség volt. Hajlott hátú és
nagyon idõs. Naponta vonatozott fel,
majd haza, hogy a Keleti-pályaudvar
elõtt árulja az Új Életet. Gyakran
megbántották, lezsidózták, holott
nem volt az. Elszámolni kéthetente
jött Hédihez.

Rendszeresen az alsónemûjébõl
vette ki az élére hajtogatott papír-
pénzt. Ennek egy alkalommal tanúja
volt a Fõnök, aki utána megjegyezte:
Még mondja valaki, hogy a pénznek
nincs szaga…

– Lenke és Elvira a Kozma utcai
temetõben fennhangon kiabálták:
Megjelent az Új Élet! Õk örökös
hadban álltak egymással, melyiküké
a „jobb placc”. Egyikük az
idõsebbeknek, elesettebbeknek még
házhoz is vitte a lapot. Mindketten
holokauszttúlélõk voltak… saját,
dögnehéz terhüket cipelve vállukon.

– Lenke, éveken át gyûjtögetve a
forintokat, Izraelbe utazott, majd
élményeit megosztotta a fõrabbi
úrral: Csak az El AN-nal kell menni,
nagyon jó a koszt, de tessék már
intézkedni, a Fal olyan rossz álla-
potban van, tele repedéssel, hogy
nemzetközi összefogással tatarozni
kellene.

– Borbála fura nõszemély volt.
Mintha Csehov Három nõvérének
humoros változatából lépett volna ki,
tényleg az úgynevezett „nem 100-as”

Rabbiképzõs éveim elején a homiletika (beszédtan) órára bejött egy rabbi.
Kardos Pétertõl azt kérték, hogy vezessen be bennünket a gyászbeszédek vilá-
gába. Miután szinte teljesen tudatlanok voltunk (ebben a témában is), Õ
elkezdte kihívásokkal teli, egyáltalán nem könnyû munkáját.

Egy fontos tanácsot adott: fiatalok vagytok – mondta – de mindenképpen
bele kell éljétek magatokat egy fájó szívvel gyászoló ember  lelkébe. Azonnal
hozzátette, hogy soha nem szabad túlzásba vinni a búcsúzást, nem szabad tel-
jesen belemerülnünk a távozó elvesztésén érzett fájdalomba, mert azt nem
fogjuk tudni elviselni lelkileg. Mit kell tennünk? – kérdeztük. 

A középutat kell keresni. Autentikusnak kell lenni, nem kell megjátszani
magunkat, de nem szabad érzéketlennek sem maradni. Ez volt az a tanács,
amit tanítványaiként megpróbáltunk megfogadni, és ezt a támpontot más terü-
leteken is hasznosítani tudtuk: ebbõl a bölcs tanácsból  lehet építkezni mind a
mai napig. 

Sajátos humorral megáldott és családjáért, közösségéért, munkájáért lelki-
ismerettel tevékenykedõ rabbit ismerhettünk meg, aki semmit sem változott
az elmúlt évtizedek alatt.

Néhány hete ellátogatott családjával együtt a zsinagógánkba, egy péntek
esti Kabalat Sabatot tartott. Itt megmutatta, hogy az õsi dallamok, az imák
szívbõl mondott és énekelt szövege mennyire gyönyörûen és varázslatosan
tud felszállni a Mindenható felé, és vezetni tudja a közösséget is ugyane
magasságok felé. 

Olyan erõvel szóltak szavai és imái, hogy érezhettük, az örökifjú Kardos
Péterben megvan az energia, hogy még sokáig élhessen egészségben szeretõ
családja és barátai körében.

Szinte hihetetlen, hogy közeledik a nyolcvanadik születésnap, hogy 45 éve
vezeti a Thököly úti közösséget, 25 éve fõszerkesztõje az Új Életnek!

Az Örökkévaló áldását kérve rá, minden szépet és jót,  bis 120!
Verő Tamás

Bevezetés 
a szónoklattanba

Kiduson Zuglóban

Boldog születésnapot
(Munka és mosoly)

típusból. Télen-nyáron svájcisapká-
ban, azt kendõvel „csinosabbra”
leszorítva, fehér cérnakesztyûben
gyakran meglátogatta a szerkesz -
tõséget. Van valaki a Kardos úrnál? –
tette fel mindannyiszor a kérdést,
majd azonnal be is nyitott a szobába.

Igaz… majd elfelejtettem, elõ -
zõleg alaposan, igényesen kezet is
mosott. Õ sok éven át verseit szállí-
totta, persze közlésre. A versek nem
voltak jók. Közölhetõek sem.
Megbántani a Fõnök nem akarta,
így mindig más okkal, de visszauta-
sította. Egy alkalommal például
behívott, és jelenlétemben komoly
ábrázattal mondá: Kedves Borbála,
itt van Juli, aki a magánhangzók
megjelenésének a felelõse, én pedig
a mássalhangzóké. Vele nem jutok
konszenzusra sajnos…

A hölgy nem adta fel. Jött és jött.
Már a bejáratnál figyelmeztettük,
hogy a fõszerkesztõ úr skarlátos.
Semmi gond – vetette oda fog -
hegyrõl Borbála –, nekem már volt. 

Legközelebb már készültünk!
Amikor Hédi a belsõ melléken jelez-
te a hölgy érkezését, a következõ
fogadta: Kardos fõrabbi úr az aszta-
lon áll, és fejrángások közepette a
futónövényt vagdossa egy konyha-
késsel, kipáján Nusika elnyûtt paró-
kája, vállán színehagyott kendõ!
Jómagam körbe-körbe szaladgáltam.
Azonnal elhagyta a szobát, megálla-
pítván: Mindketten elég rossz álla-
potban vannak. Többet nem láttuk.

– Lili virtigli elmeháborodottként
is jóravaló, rendezett külsejû,
harmincas nõ volt. Egy rossz szoká-
sa zavarta a Fõnököt, hogy minden
páros másodpercben a nyakláncán
hordott óráját nézegette, tehát elég
gyakran. Kérdésére Lili „logikus”
válasza: A Messiás eljövetelét gyor-
sítja…

– Feri bácsi kéthetenként érkezett,
átvette az Új Életet, majd mintegy
meghálálván, mindannyiszor meg -

mutatta mûtéti hegeit, utána pedig
játszani kezdett egy darabka vécépa-
pírral megbolondított fésûn.

S most a mi kettõsünk, a „mi már
fél szavakból is értjük egymást” iga-
zolásaként:

– Valaki keresi. Nem ismeri.
Szemöldökét felhúzva rám néz.
Pislogok. Múlik az idõ. Lapzárta
van. Benyitok, majd türelmetlenül
figyelmeztetem: Elnézést, de 5 perc
múlva várják a Rabbiságon. Hálásan
rám néz, majd kikísérve a vendéget,
a mosdóba távozik. Ha véletlenül
elmulasztanám, paposan közli, leg-
közelebb a harmadikon (munka)
könyv jutalomban részesülök. 

– „Cimbi, van 5–10 perce?” – Ez
azért némi magyarázatot követel.
Azt jelzi, hogy amit kérne, akitõl
kérné, abban én segíthetek… az évti-
zedek során meglévõ jó kapcsolata-
im egyikével. Ezeket eddig megol-
dottam. Volt közte olyan például,
hogy perceken belül egy méretére
illõ fekete zakóra lenne szüksége,
vagy kerületi parkolási engedélyre,
egy-egy irodagép gyors beszerzésé-
re, valaki helyett egy-egy esemény
tudósítójaként beugrani, akiben
„megingott” a bizalma, s számtalan
egyéb ilyesmi. Kedves szokása, hogy
végül mindig szól: Most maradt 3
perce, azt csinálhat, amihez kedve
van.

Mit szeretek benne? Speciális
humorát, hivatástudatát, kiegyensú-
lyozott – tervezhetõ – állandóságát
(könnyû, én is Bika jegyû vagyok,
csak míg õ a hideg-, én a meleg-
frontra érzékeny), családcentrikussá-
gát, hivatástudatát, fantasztikus dró-
séit… sorolhatnám.

Kívánom, hogy így maradjon, így
legyen, lehessen!

gáljulitól kápénak

Bár Micvó

Tóraolvasás Smajovics bácsival
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Kilencéves korától jár templomba. 
Ortodox volt, neológ lett. 
Abban az évben nevezték ki a Thököly úti Zsinagóga

rabbijának, amelyben születtem.
Rabbiként alig ismerem.
Kántornak elsõrangú. 
Kihagyott ziccer, hogy negyvenöt éve a kertvárosban

davenol. 
A pesti elitzsinagógákban kellett volna „mutogatni”,

honfitársaink és a hazánkba látogató külföldiek örömére. 
Amit õ tud, azt Hegyeshalomtól keletre hosszú-hosszú

ideje senki más nem tudja.
Március végén megtisztelte a budai Frankel Zsinagógát

egy Szombatfogadás alkalmával. 
Éteri lírai tenorja dekádokra repítette vissza közössé-

günket az idõben. 
Löcho dajdiját hallva kicsit mintha újra élhetõvé vált

volna a sarkából kibillentett világ. 
Mire a Mizmajr sir-hoz értünk, már 1947-ben voltunk,

ahol a kiskamasz Kardos a fiúkórusban csicsergett, a
háború utáni éra legnagyobb magyarországi zsidó kánto-
ra, Fisch József mögött. 

Fisch és a Kazinczy sül jó iskola volt. 
Csakúgy, mint számomra Zugló és Kardos fõrabbi

2009-ben, elsõéves kántorhallgatóként. 
Õsz volt, két hete járhattam a zsidó egyetemre, amikor

Péter meghívott a közösségükbe. 
Õ volt az elsõ, aki kinyújtotta felém a kezét. 
Zugló ma múzeum. 
Az ott hallható dallamokat és díszítéseket épp úgy

védetté nyilváníthatná a Forster Gyula Nemzeti Örökség-
védelmi és Vagyongazdál kodási Központ, mint
Munkácsy Golgotáját.

Kardos imádkozásában ott rejtõzik az aranytorkú
Fisch; ott rejtõzik Pollák bácsi a hófehér kecskeszakállá-
val; ott rejtõzik a magánórák alkalmával jégeralsóban
ajtót nyitó Gottschall; ott rejtõzik a kántorképzõs tan-
anyagot egy tekercses Mambó magnetofonra feléneklõ
Sirota és a némi kis apróért cserébe a nagyünnepi nusza-
chot egy Tetra magnóra feldúdoló Csillag bácsi; s ott
rejtõzik Friedmann Miklós, az ózdi sajchet fia, akihez a
Hársfa utcába ment fel Kardos, hogy megörökítse vele a
svüeszi máárivot.

A fõrabbi-fõkántort hallgatjuk, és vele együtt halljuk
Scheiber Sándort is, a Körúton: „Megkaptad a behívót?
Mondd, Péter, nem volna kedved kántorképzõre is járni a
rabbitanulmányok mellett?”

Halljuk Feleki Rezsõt, a kántor szak felvételi vizsgá-
ján: „Szóval ez volt a Vösomru?... Értem... Mondd, Péter,
nincs kedved más pályára menni?...” 

Halljuk Lóránd Mártont a Goldmark Teremben: „Nem
bánod meg, ha csatlakozol. Meglásd, hamarosan rang
lesz a Lewandowski Kórusban énekelni!”

S halljuk Éder Jenõt is, a zuglói hitközség elnökét,

1971-ben: „Szép feladat lesz, rebbe: itt, a péntek estét
leszámítva, sosincs minjen.”

1974. Teltházas filmvetítés a Thököly úti kilében: a
Moszad leszámol az arab terroristákkal München után...
Másnap behívatják Kardost az Egyházügyi Hivatalba és
egy évtizedre hidegre teszik.

1981. Kardos Salgónál, mert Izraelben szeretné meg-
rendezni a lánya bátmicváját. Salgó: „Kardos kolléga, ne
kérjen útlevelet: egy hitéleti vezetõ nem engedheti meg
magának, hogy elutasított útlevélkérelme legyen.” 

1985. Seifertné, ahogy szokta, nyomdába küldés elõtt
magához rendeli az Új Élet aktuális lapszámát – s ha kell,
a „necces” cikk szerzõjét, Kardost is.  

2016. A Frankelben való vendégeskedés alkalmával
felmerül a kérdés: ha valamelyik Síp utcai vezetõ utasí-
tásba adta volna, hogy a zuglói fõrabbinak választania
kell a rabbiság vagy a kántorság között, Kardos Péter
vajon melyiket engedte volna el? Válasz nincs, mert nem
lehet. 

Dróséival és imádkozásával örökösen az összetartozás
gondolatának hirdetõje, szellemi hidat emelve régmúlt
idõk öntudatos zsidói és korunk kicsinyre olvadt vallási
közössége között. 

Szerencsénkre jó ideje nem csak szerkeszt, de gondo-
latainak a mások számára legkönnyebben hozzá férhetõ
formáját, a szavaknak legeredményesebb tárolási módját,
a legmaradandóbb közlési módot választja: ír! 

Ám cikkei, könyve mellett életpályája a legfõbb bizo-
nyíték arra, hogy az erkölcsi igazságok megjelenítése, az
értük való kiállás olyan emberi tulajdonság, amely ha
rövid távon gyakran nem is, de emberöltõnyi távolságban
már érezhetõ hatással van a társadalomra. 

Ezért is állítható Kardos Péter mintául a mai fiatalok
elé, ezért válik Õ is ikonná, emberi értékeket megõrzõ és
a Tóra üzenetét hitelesen közvetítõ példaképpé a modern
társadalom számára – s ezért se pottyanthatott volna jobb
helyre az Ö-való nyolcvan esztendõt!

Csak a kivételes tehetség kegyelmével és a tántorítha-
tatlan erkölcsiség adottságával megáldottak szolgálhatják
így a Nagy Alkotót. 

Így mi sem kívánhatunk Neked mást születésnapodon,
mint hogy írjál és imádkozzál tovább, százhúsz évig. 

Írjál és imádkozzál értünk, Magyarország és a világ
zsidóságáért!

Az emberiségért és az emberiességért.
Szeretett Fõrabbi úr! Szeretett Fõkántor úr! Szeretett

Fõszerkesztõ úr! 
Péter!
Köszönjük hogy vagy, és hogy ilyen vagy! 
Mázel tov és kézcsók Drága Feleségednek is a jubileu-

mi születésnapért!

Nógrádi Gergely, 
a Frankel Zsinagóga kántora

Mázel tov és kézcsók

Kardos Péterrel 1958-ban ismer-
kedtem meg. Mindkettőnket felvet-
tek a rabbiképző intézetbe. Húsz,
huszonegy éves fiatalok voltunk. Ő
Pesten érettségizett, jó, mi több,
megbízható zsidó ismeretekkel bírt,
én kecskeméti voltam, félig ám-hoó-
rec, majdnem tudatlan, ámde erős
zsidó öntudattal. Ennek oka, hogy
hat-hétévesen Bergen-Belsenbe
deportáltak, és ott átéltem a náci
lágerek minden borzalmát.

Scheiber Sándor igazgató úr nem-
csak a tanárunk, a nevelőnk, hanem a
példaképünk is volt. Nagy önfegye-
lemmel, türelemmel és kísérleti
kedvvel tanított bennünket – zömün-
ket – magasabb igényű alef bészre,
az igényesebb zsidó nyelvi és litur-
giai ismeretekre.

Kardos, aki a Dob utcai ortodox
világból jött, bizonyos távolságtar-
tással kezelt bennünket. Ami diáki
kapcsolatunkban döntővé vált, az
Péter kivételes humora. Purimi
ünnepségeken, születésnapok idején
összejöveteleket szerveztünk tanári
paródiákkal, blüettekkel, vicces jele-
netekkel. Kardos ilyenkor elemében
volt, remekelt. 

Engedve hajlamomnak és családi
kötöttségeimnek, az újságírásért
hagytam el a rabbinusi pályát, de
baráti kapcsolataimat volt tanáraim-
mal, évfolyamtársaimmal megőriz-
tem. Egy ízben számomra nehéz fel-
adatot kaptam. Az egyik nagyáru-
házban fellépett Salamon Béla szí-
nész és Sándor Károly (Csikar), a
világhírű csatár. Közösen reklámoz-
tak valamit, már nem tudom, mit, de
bizonyára jeles honoráriumért. A tör-
ténet vázát, a riport részét nyilván
megírtam, de a mákos-diós-mazsolás
tölteléket Kardos Péternek kellett
elkészítenie. Volt iskolatársam a fel-
adatot fényes sikerrel megoldotta,
így a cikk megjelent. Az akció többi
részét (honorárium, névhasználat),
ma már, ötven év távolából, nem
tudom. Amire viszont emlékszem:
Péter csípőből lebonyolított poén-
készségére, kedves figyelmességére.

Mindig jóban voltunk, jóllehet a
szó szigorú értelmében nem barát-
koztunk. Pályájából csak a temetői
munkáját ismertem, amikor a Kozma
utcában találkoztunk. Ha zsinagógá-
ba mentem, az a Dohány utcai, a
Vasvári Pál utcai, vagy a Hegedűs
Gyula utcai „sil” volt.

Amikor nyugdíjazásom után 1989-
ben elvállaltam a Remény című zsidó
társadalmi, közéleti, kulturális folyó-
irat szerkesztését, továbbá a Füst
Milán Páholy vezetését, illetőleg
Zoltai Gusztáv, a Mazsihisz volt
ügyvezető igazgatója (egyébként
nem kevés számú) beszédének írását,
jóval gyakrabban találkoztam
Kardos Péterrel. Baráti érintkezé-
sünk kiegészült valami egészen új
vonatkozással: szövetségesek, har-
costársak lettünk. És ez az összekötő
kapocs ma is tart. Örülök, hogy részt
vehettem annak a dokumentumfilm
sorozatnak az elkészítésében, mely-
nek egyik 25 perces fejezete a teljes
mozi meghatározó része lett, és
amelyben bemutathattuk Péter sok-
irányú tehetségét, beleértve nagysze-
rű énekhangját, a zsidó kántorművé-
szet hagyományos és egyben megőr-
zendő kincsestárát. 

Ezért örültem, amikor Péter köny-
ve, a Síp utcai kevert napvilágot
látott. Először is: azt hittem, ez a
kötet, egyáltalán Kardos Péter mun-
kája, már jóval régebben megjelent.
Nehezen tudtam elképzelni, hogy
egy gyakorlott betűvető, egy hosszú
ideje kiművelt, rutinos szerkesztő
ilyen tartózkodó, visszahúzódó,
netán szerény legyen, maradjon,
mint Kardos Péter.

Pedig így történt. Vagyis az Új Élet
főszerkesztője csak most ment el a
Gabbino igazgatójához, Izsák Gá -
borhoz. És elvitte hozzá a kéziratot.

Péternek az útját alighanem jóked-
vű, derűs angyalok vigyázták.

Talán meglepőnek találja az olva-
só, amikor a recenzens azt mondja:
Péter könyvét legszívesebben nem
csak ajánlja az olvasónak, hanem azt
akár ide is másolná. Mert egyik-
másik története bájos, tanulságos,
mulattató, de mindenképpen mélyen
emberi.

Két fejezetet azonban különös
hangsúllyal emelek ki. Az egyik
Lengyelországról, a lengyel nyelvről
szól. 

A szerző elmeséli, miért tanulta
meg ezt a rendkívül kevéssé kultivált
idegen nyelvet. Jó poén, hogy
„ingyen” kapta. De azért több éven
át intenzíven tanulta a pesti lengyel
kultúra nyelvtanfolyamán. Így aztán
jöttek a vendégek: újságíró kollégák,
a hivatásos érdeklődők, s a végén a
„csúcs”: a lengyel pápa budapesti
hivatalos látogatása, ahol Péter tol-
mácsolt. 

A svéd „vendég-rabbiság” történe-
te akár fényesen tanulságos nemzet-
közi mese is lehetne. Péter – lengyel
gyakorlata szerint – gondolta, előbb
megtanul ezen a skandináv nyelven.
Aztán beült Škoda 100-asába, és fel-
hajtott Göteborgba. 

A viking városban régi ismerőse,
Elemér várta. Ez az úr valaha
Budapesten tanult, aztán a svéd
orvosi egyetemen szerzett diplomát. 

Péter elbeszéléséből sok mindent
megtudunk az ottani zsidó temetés
ködös szertartásáról, az esküvőről, a
betérésről, a tóraolvasás itteni, a
hagyományokkal egyező szokásáról. 

Találhatunk Svédországban egy
helyén lévő gyakorlatot. A hitközsé-
gi zsidó emberek a tagságuk elisme-
résével egyező idővel adót fizetnek,
és az összeget leemelik a bankszám-
lájukról. A magyar rutin csak irigyel-
heti a svéd eljárást, amely ez által
független az államtól.

Aztán eljött a pillanat, amikor
Péter és családja hazatért. Az úgy-
mond aranykalitkát a rabbi becsukta
maga mögött.

És itthon – bizonyos akklimatizá-
lódási idő után – kinevezték az Új
Élet főszerkesztőjévé. 

Péter – kitűnő szerkesztőként –
élete döntő fordulatát könyvében
úgy fejezi ki, hogy közli Szilágyi
György Kozma utcai búcsúztatóját.
Tisztelettel, szeretettel. 

Szól könyvében Péter az útlevelé-
ről. Mert hol megvonták tőle az uta-
zás jogát, hol engedélyezték azt.
Emelkedett lélekkel mondja el a
Hatnapos Háború budapesti fogadta-
tását a Hitközségen, és azt az emlé-
két, amikor a Goldmark Terem szín-
padán nem engedték előadni Händel
Izrael Egyiptomban című oratóriu-
mát.

Péter nem jelölte meg könyve
műfaját. Én most megteszem. A Síp
utcai kevert történelemkönyv.
Megismerjük a múlt igaz eseménye-
it. Nemcsak a kronológiát, hanem a
kor (korok) hangulatát. Ahogyan
most mondjuk: fílingjét, politikai
hangulatát is. 

Például a besúgók néhány tulaj-
donságát. Nem mintha védekezhet-
nénk ellenük, mert azt tudnunk kell,
hogy a provokátorok, a rosszindulatú
kémkedők az idők végéig lesznek.
Mert az irigység, az ellenfél elpusztí-
tása, a rosszindulat, netán a pénzéh-
ség az emberi természet egyik lénye-
gi vonása. Félreértés ne essék, mert
már az ősi Ámidá, az elmondott 18
áldás (Sömoné Eszré) is figyelmeztet
erre: 

„A rágalmazóknak ne legyen
reményük és

mind a gonosztevők, mint a pilla-
nat,

vesszenek el”.
Van egy beszéde Kardos Péternek,

amire már utaltam. Ezt a „beszédet”
szívem legmélyén őrzöm. Berger
István rabbi temetésén mondta el
1994 júliusában.

Ahogyan mi hívtuk őt, „Csulóval”,
jószerével párhuzamosan haladt az

BENEDEK ISTVÁN GÁBOR

A mi kis történelmünk
iskolai életünk. Együtt tanultunk
Szegeden, Schindler József zseniális
főrabbi tanfolyamán. Később Pesten,
az intézetben két és fél évig egy szo-
bában aludtunk. 

Azonos évfolyamra jártunk, per-
sze, ő jóval többet tanult, mint én,
mert egyszerűen zseniális ember
volt. 

Kardos Péter így írta búcsúbeszé-
de egyik utolsó bekezdésében: 

„Tegnapelőtt este meg akartuk
látogatni a kórházban. Szobája ajta-
ján egy papírlapot találtunk, amelyre
azt írta: kérem, ne zavarjanak, mert
nagyon fáradt vagyok.

Igen! Ez így volt sportszerű.
Négyszemközt akarta megvívni
reménytelen küzdelmét a Málách
Hámovesszel, a nagy kaszással. 

Nem zavartunk. De amikor majd
később megfogjuk koporsódat, hogy
elvigyük, kicsit elszorul majd a tor-
kunk.

Csuló! Egy szemrehányással bú -
csú zom tőled: ezt nem kellett volna…

Bevégeztetett.” 
Ha valaki kíváncsi lesz Kardos

Péter szerkesztő, újságíró, író, zsina-
gógai hitszónok, közéleti orátor sti-
láris képességére, kérem, üsse fel a
Síp utcai kevert kötetét, és abban
kiváltképp idézett beszédét. Persze,
azt is, amely ezt a címet viseli:
„Megemlékezés a pesti gettó felsza-
badításának 60. évfordulóján”.

Mert akkor talán megérti köszöntő
írásom utolsó mondatát: 

„Barátomat, kollégámat, betűvető
sorstársamat ettől a pillanattól szelle-
mi testvéremmé fogadom.” Társasutazás – Gazdag Gyula dokumentumfilmje (Auschwitz, 1984.)
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Kedves Olvasó!

Mielőtt az alább következő interjú-
sorozatot végigböngészi, egy vallo-
mással kezdem. Már a cikk címe is
hazugság (szolgáljon vigaszul, hogy
nem vagyok vele egyedül a magyar
sajtóban), mert az asztal, ami körül az
Új Élet szerkesztőségében négyen
ülünk, szögletes és bizony lesz szó az
interjúkban bérekről is.

A kultúrára és szórakozásra szomjas
magyar közönség – ez alól a zsidók
sem kivételek – azt képzeli, hogy a
„kibeszélő show” a kereskedelmi tévék
találmánya. A nézőkért való fejvadá-
szat őrületében ma már eljutottunk
oda, hogy szinte bármelyik kereskedel-
mi csatornának van olyan műsora,
amelyből megtudhatjuk, hogy kinek
volt az apja egy rottweiler, mert akkor
biztos zsidó vér is folyik az ereiben.
Márpedig véleményem szerint ebben
semmi újdonság nincs és ha van is, a
kibeszélő műfajt mi, zsidók találtuk ki
kb. 5000 éve, akkor is délután. Tegyék
a kezüket a szívükre: ha két zsidó talál-
kozik, és éppen nem az aktuális córe-
szükről van szó, a beszédtéma azonnal
egy mindkettejük által ismert harmadik
zsidóra terelődik. A feltétel csupán
annyi, hogy a kibeszélt ne legyen jelen.
Nos, nekem alkalmam nyílt arra, hogy
80. születésnapja a alkalmából munka-
ideje végeztével már távol levő Kardos
Péter főrabbi-főszerkesztőről kibeszél-
gessük magunkat az Új Élet legfonto-
sabb három munkatársával. 

A diktafon körül ülnek: Gál Juli
újságíró (későbbiekben G.J.), Gábor
Zsuzsa olvasószerkesztő (későbbiek-
ben G.Zs.), Bittner Judit szerkesztősé-
gi titkár (későbbiekben B.J.), és a
beszélgetés krónikása, Spánn Gábor
(előzőleg és későbbiekben is S.G.). 

S.G: Hölgyekről lévén szó, akik ter-
mészetesen kortalanok, egyetlen
menekülőutam van, azzal kezdeném,
aki közületek a legrégebben dolgozik
az Új Életnél. 

G.J.: 1991 óta dolgozom az Új Élet-
nél, azt kell mondjam, hogy a belé-
pőm Honthy Hannásra sikerült.
Tudniillik, a megbeszélt időponthoz
képest közlekedési okokból pár percet
késtem. Kardos főrabbi úr fölnézett a
szemüvege fölött és annyit mondott:
Ön elkésett. Bevallom, nem újsághir-
detés alapján kerültem ide, volt két
ajánlóm: Landeszman György főrab-

bi, és a most mellettem ülő Bittner
Jutka. A pályám egyenes vonalúnak
mondható, mert az Új Élet előtt is már
újságíró voltam egy újjáélesztett heti-
lapnál, ami éppen akkor kiment aló-
lam. Be kell valljam, hogy a késésem
miatti letolás ugyan egyetlen szóra
szorítkozott, de sok jóval Kardos
főszerkesztő úr nem kecsegtetett. Már
az alapszituáció is előnytelen volt szá-
momra, hisz egy 36.000 forintos havi
bérű állást hagytam ott azért a 8.000-
ért, amit az Új Élet akkoriban ajánlani
tudott. Ezzel szemben viszont meg-
adatott nekem, hogy amolyan szer-
kesztőségi mindenevő legyek: a halál-
hírek rövid és kopogó mondataitól,
színház és könyvkritikákon keresztül
a zsidó közélet eseményeiről való
tudósításig mindenbe belekóstolhat-
tam. Bevallom, hogy szívemhez
leginkább közel a saját rovatom állt,
ami évekig futott Gál Juli rovata cím-
mel, és mai napig sem tudom, hogy
miért szűnt meg. 

S.G.: Éppen a „nagyétvágyúságod”
kérdezteti velem, volt-e, van-e ked-
venc műfajod, amit különösen szíve-
sen csinálsz?

G.J.: Mindent örömmel csinálok,
mert azt vallom, hogy kis munka nincs,
csak rossz munka van, de ha minden-
áron ki kell emelnem valamit, amitől
igazán átmelegszik a szívem, az erősen
behatárolt szakmánkon belül a riport,
az interjú műfaja. Szívesen beszélgetek
emberekkel, úgy érzem, hamar szót
értek mindenkivel. Nekem megnyílnak
az emberek és most már, számtalan
riport készítése után elmondhatom,
büszke vagyok arra, hogy 24 év alatt
riportjaim okán ellenséget nem szerez-
tem magamnak soha. 

S.G.: Feltétel volt-e felvételednél a
zsidóság, támasztott-e bármilyen
halachikus elvárást a rabbi-főszer-
kesztő?

G.J.: Annakidején szokásjog alap-
ján, a Mazsihisz lapjánál elsősorban
zsidók dolgoztak, de Kardos főrabbi-
nak semmi ilyen elvárása vagy külön
kérése nem volt. Halkan jegyezte meg
azt is: az ügyvezető igazgató úr kér-
dezteti, hogy mennyire zsidó maga.
Én azt feleltem, hogy teljesen. 

S.G.: Gondolom az akkori ügyveze-
tő igazgató úr ezt a válaszodat egyide-
jűleg hallotta is...

G.J.: Mielőtt megkérdezed, sietek
leszögezni, hogy képtelen vagyok fel-
idézni, mi volt az első cikkem, amit
letettem főszerkesztőm asztalára, de
egyet tudok, hogy elégedett volt vele,
mert ha ő valamit kifogásol, arra lehet
sokáig emlékezni. 

Visszatekintve az elmúlt 24 évre azt
mondhatom, hogy ha ma lennék
pályakezdő vagy módosító és lehető-
ségem nyílna rá, ma is csak az Új
Életnél jelentkeznék, ahol jól és ott-
hon érzem magam.

S.G.: Hozzáértő szakmabeliek úgy
tartják, hogy egy jó olvasószerkesztő
leginkább a színházi ügyelőhöz
hasonlítható, tudniillik ahogy a szín-
házakban este 7-tól 10-ig egy ügyelő
az isten, a kezében van egy előadás
sorsa, neve mégsem szerepel sehol,
hasonló feladatot lát el egy olvasó-
szerkesztő is. Hibátlan cikk a világon
nincs, csak trehányul átolvasott van.
Az olvasószerkesztő „pelenkázza” a
szerzőt, kijavít minden hibát, néha
becsempész egy ütősebb szinonimát,
vagy felhívja a figyelmet egy-egy
anyag gyengeségére. 

Gábor Zsuzsa az Új Élet olvasó-
szerkesztője, de ennek senki sem szü-
letik. Te hogyan váltál azzá?

G.Zs.: Az Új Élet előtt műfordítással
is foglalkoztam, amit egy ideig a lap
mellett is megpróbáltam csinálni, aztán
rájöttem, hogy ez a munkakör teljes
embert igényel, így ez abbamaradt.
Ennek ellenére igyekszem leszögezni,
hogy imádok olvasószerkesztőnek
lenni. Munkakörömből adódóan az
alkotók hibáit hivatalból javítom,
főszerkesztőm kezébe már csak maku-
látlan végtermék kerülhet, és gyakran
derülök azon, hogy egy-egy szerző,
kézbe véve a kész lapot észre sem
veszi, hogy melyik szó, vagy milyen
mondatfűzés nem az ő gyermeke.

1998 óta ülök ebben a székben, de
elmondhatom, hogy azért is vagyok
elégedett és kiegyensúlyozott ember,
mert úgy érzem, hogy főszerkesztőm
ad a véleményemre. Ritkán fordul elő,
de ha van olyan, hogy egy-egy cikk
véleményem szerint nem üti meg
részben vagy egészben a közlés mér-
céjét, ezt szóvá teszem. Kardos Péter
legtöbbször kíváncsi a véleményemre
és meggyőzhető. Termé szetesen
nálunk is vannak jó ízű üvöltözések,
viták, véleménykülönbségek. Nem
vagyunk könnyű embe rek, sem

Lazarovics Ernővel, a zuglói közösség egykori elnökével

Van egy rabbi
Márai írta a Füves könyvben:
„Ha megfogsz valamit; fogd két kézzel és erősen, ha elengedsz valamit,

engedd el tudatosan és minden következménnyel, ha szólsz, álljon szavad az
időben, mint a kő, ha örülsz valaminek, örülj fenntartás nélkül”

van egy rabbi,
aki hiszi és tudja, hogy le tud törölni nyolcvan könnycseppet és a világ

nyolcvan fájdalmát – nyolcvan mosollyal teli év vagy akár nyolcvan csoda-
pillanat reményében.

aki meg tud élni téged és önmagát, meg a harmadikat, meg a negyediket...
és a nyolcvanadikat is...

van egy rabbi...
aki összehúzott szemöldökkel és bölcs szavakkal próbálja megváltani a

világunkat...
aki pontosan tudja, hogy nem szabad sírnia az élettől, ezért inkább kineve-

ti azt…
van egy rabbi,

akit üldöz saját sorsa és sorstalansága, a lelkére rakódó múlt tonnás súlyai
és néma hangjai.

aki viccekbe és rébuszokba rejti kedvét és kedvtelenségét, így simogatva
minden embert.

van egy rabbi...
aki jelenlétével tanítja: „légy erős és légy gyenge, és ez a kettő váljon egyé

benned, hogy önmagad lehess.”
akinek a szemei mosolyt árasztanak és közben még mindig sokszor sír...
van egy rabbi…

aki a szeme sarkából lát, a hangtónus rebbenéséből neszel, a bőr rezdülé -
seiből olvas,

aki félelmet, vágyat, érzelmet, könnyet lát, csukott szemmel.
van egy rabbi…

aki óvatos, finom, bölcsen hallgat sokszor, a csendje az övé,
aki, énekel, nevet vagy táncol, és ragyog.
van egy rabbi...

aki elmondja annak, aki elfelejtette, hogy boldognak lenni jöttél...
aki fürkészi az arcot, hogy lelket keressen minden szempár mögött...
van egy rabbi…

aki tudja, hogy övé a domb, a fa, a bokor, a virág, a nap, a hold, az ablakok,
az ajtó és a füst. 

aki tudja, hogy övé a minden és a hiány is – az örök körforgásban.
van egy rabbi...

aki látja miért kel holnap fel a nap.
aki körbevesz lelkével, és én csak állok, mert nem tudom, hogyan kell ezt

csinálni.
van egy rabbi,

Akire ajándékképpen rá fújtam egy pitypang lebegő pelyheit.

Kardos Péter, sem én, de az évek
során összekoptunk. Itt el merem
mondani, hogy megtanultunk bánni
egymással, és mivel egy szobában
dolgozunk, már csak a fizikai közel-
ség okán is, az élet szerves egységgé
formált minket. Amit a szerkesztői és
korrektori munkáról tudok, azt Bedő
Istvántól tanultam. Erre büszke
vagyok és a mai napig használom. 

S.G.: Bittner Judit a szerkesztőség
titkárnője. Igaz, hogy félállásban,
mert munkaidejének másik felét a
vidéki temetőkkel foglalkozó részleg-
nél tölti, amiből a szerkesztőségben
csak annyit profitálhat, hogy azonnal
tudja, kiket kell beírni a halálozási
rovatba. De magam is láttam, hogy ő
amolyan „Mädchen für alles”. 

B.J.: A hirdetések felvételétől azok
számlázásáig, az új előfizetők regiszt-
rálásától a számlázásig minden az én
dolgom. Magától értetődő, hogy a
telefonokat én kezelem, és nagy ruti-
nom van már abban, hogy kit kell
kapcsolnom első kérésre és ki az, aki-
nek azt kell mondani, sajnos pillanat-
nyilag főszerkesztő úr nincs itt, adja
meg a számát és visszahívjuk.
Ilyenkor leteszem Kardos főrabbi úr
asztalára az üzenetet és tapasztalatom
szerint ő szinte mindenkit visszahív. A
grafomán és önjelölt szerzők postán
vagy emailben küldött zsengéivel is
én találkozom először, azokat Gábor
Zsuzsa gépére továbbítom, és majd ők
ott bent a szentélyben eldöntik, hogy
mi alkalmas közlésre. „Halállistánk”
nincsen, ha néha-néha egy-egy önje-
lölt költő túl sok verssel bombáz, óva-
tosan közlöm vele, hogy gyönyörű a
műve, de nem illik az Új Életbe, ha
kétesélyes az ügy, továbbítom Zsu -
zsának és majd főszerkesztő úr eldön-
ti, hogy mi legyen a sorsa. A fél állá-
som ellenére nyugdíjasként jól érzem
magam, és szívesen dolgozom bármi-
kor az Új Életnek.

S.G.: Az én első személyes találko-
zásom az Új Élettel sok évvel ezelőtt
történt. A 80-as években, amikor
tévés koromban az ARD nyugat-
német televíziót képviseltem Buda -

pesten, egy német forgatócsoporttal
dokumentumfilmet készítettünk a
magyar zsidóság életéről, ami a néme-
teket erősen érdekelte. Ter mé szetesen
az egyetlen újságunk, az Új Élet egy
napjának bemutatása sem maradhatott
ki a filmből. Miután az egyházügyi
hivatal illetékes alezredesétől meg-
kaptam az engedélyt, a Mazsihisz
főtitkár asszonya – akit az egész ház
az ígéret hölgyének aposzt rofált –
egyengette az utamat. A megbeszélt
időben megjelentünk és Kardos
Péterrel az élen a három szobában
őrült és tipikus szerkesztőségi munka
folyt. Amitől elájultak a németek, az a
luxus berendezés volt. Valódi bőr fo -
telek, legmodernebb elektromos író-
gép, modern fax és te lex készülék,
égig érő gyönyörű pálma. Elkészült az
interjú Kardos fő rabbival, aki miköz-
ben a németek már a felszerelést
pakolták a kocsiba, még odaszólt
nekem: olvastam írá sai dat imitt-
amott, miért nem küldesz nekünk is
anyagot? Mivel ott felejtettem a tolla-
mat, néhány perc múl va visszaszalad-
tam. Ekkor döbbenten nyugtáztam,
hogy eltűnt az elegáns berendezés
pálmástól. Két háború közötti írógé-
pet vertek kopott íróasztalokon és
recsegő széken. A fő szerkesztő félre-
húzott és fülembe súgta: amit most
nem látsz, az az el nök bútorzata és a
főtitkár asszony a felvétel idejére
„lízingelte”.

Az élet akkor még másfelé sodort.
Úgy jó 5 évvel ezelőtt, már nyugdíjas-
ként bekattant: humoros jegyzeteket
kéne írni a zsidó élet arcáról és fonák-
járól. Újságíró kollegák figyelmeztet-
tek: Kardosról úgy hírlik, ma gasra
tette a lécet igényességben, ezzel
szem ben fogához veri a garast, mert
megfogadta, hogy jó szerzőket majd
rosszul fizet. Én ennek ellenére lead-
tam első anyagomat, a Hálapénz cí -
műt, és megfogadtam, hogy bármek-
kora a honorárium, szívesen írok zsi-
dóként zsidóknak. Azóta 5 év telt el,
és mindketten betartottuk a fogadal-
munkat. 

Spánn Gábor
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Mi is ennek a rövid írásnak a
címe? Nem hiszek a szememnek!
Hihetetlen kimondva és leírva is!
Mindenki csodálkozik. Aki régóta
ismeri, az is, és aki pár éve, az is!
Nem csodálkozom! Az utcán, a
közös munkahelyünkön, a Síp utcá-
ban, a Thököly úti zsinagógában a
nemrég oda járó emberek szólítanak
meg a következő kérdéssel: Hány
éves apukád? Illetve apukája?
Válaszolok gyorsan, hogy 80 lesz
májusban! Azt hiszik, hogy rosszul
hallanak, ezért megismétlik a kér-
dést.

Újra mondom a választ! Nyu -
godtan letagadhat 10 évet, simán
sze rintük! Nagyon igazuk van, sze-
rintem 15-öt is! 

Fiatalabbnak néz ki, külsőre is és
fizikailag is, nem is 1-2 évvel, sze-
rencsémre! Mozgásában, munkavég-
zés közben, kiválónak mondhatom:
megyünk hétköznap reggelente dol-
gozni a Síp utcába és kiszállva a met-
róból alig tudom utolérni, én, aki alig
feleannyi idős vagyok, mint apukám!
Gyors léptekkel igyekszik a Rákóczi
úton a Síp utca felé! Lihegve mon-
dom mögötte, hogy nem kell ennyire
rohanni, már itt vagyunk a sarkon! 

Igen, de már nem érünk be 9
órára!

Na és? Nem jön ma senki, aki-
vel pont a munkaidő kezdetére van
megbeszélve találkozó! 

Igen, de rengeteg cikk jött!.
De azt először más nézi át, illetve

nyomtatja ki!
Nem baj, nélkülem nem tudja

átnézni!

Jó, feladom! Érdekes, hogy a mun-
kaidő végén viszont általában nem
rohan el a munkahelyéről! Többször
hallom a kolléganőivel beszélgetni a
4 órás bentlét után!

Nem vagyok sem képzett újságíró,
sem magyartanár. Ezért elõre is elné-
zést kérek olvasóinktól.

Mennyi minden fér ebbe a nyolc-
vanas számba! Idén bõvelkedünk az
évfordulókban: februárban ünnepel-
tük aranylakodalmunkat, májusban
Péter 80. születésnapját, nyáron
pedig én leszek 70 éves.

51 éve ismerjük egymást. Gyö -
kereinket keresni nem kellett, isme-
retségünk nem a véletlenen múlt.
Hochberger László fõrabbink muta-
tott be egymásnak minket. Én 1956
után a tanítványa voltam, Péter pedig
kántorként a kollégája Kispesten.
Péter ortodox családból származik,
az én szüleim ugyan már kevésbé
voltak vallásosak, de nagymamám
még szintén ortodox volt. 

Boldog 80. szülinapot, Papa. Te vagy a legjobb nagypapa. Nagyon szeretem
a beszédeidet, nagyon jók. Szeretek elmenni veletek helyekre. Születésem óta
minden szombaton nálatok vagyok. Régebben még volt egy hétköznap is,
de most már túl sok a programom. Nagyon-nagyon-nagyon-nagyon-nagyon-
nagyon (Én: Még hány nagyon-t kell írnom? Eszter: Amíg el nem fárad a
kezed) boldog szülinapot kívánok. Szeretettel: Eszter

Kiscsaládi ó-fotó

Bővelkedünk 
az évfordulókban

Családi oldal
Édesapám 
80 éves!

– Jössz hazafelé? 
A válasz: dehogy jövök, csak most

tudok elkezdeni dolgozni!

Ha valamiért, főleg általában miat-
tam késünk reggel bárhonnan 5–10
percet. Látom, hogy nagyon ideges
ilyenkor, mert az egész napja el van
rontva! 

Apukám! Maradj ilyen pon-
tos, lel  ki  ismeretesen a munkádat
100%-osan végző rabbi, kántor,
főszerkesztő egy személyben! Mázál
Tov! Bis 120

Fiad: Laci

Mindketten apa nélkül nõttünk fel,
de egész más okból. Péter édesapja
1944-ben munkaszolgálatosként
menetelt Hidegségig, ott lõtték
agyon. Ezt Péter soha nem tudta fel-
dolgozni. Az én apám túlélte a holo-
kausztot, majd 3 éves koromban
elhagyott bennünket.

Az ötvenedik házassági évfordu-
lónk megünneplése egyszerû és egy-
ben fantasztikus volt. Remélem, a
jelenlévõk számára is! Péter zseniáli-
san oldotta meg – õ volt a rabbi és az
ünnepelt férj egyszemélyben, fiunk,
Laci meg a kántor, Felejthetetlen nap
marad ez nekünk, ahogy ötven évvel
ezelõtti esküvõnk is, amelyet
Scheiber Sándor fõrabbi és Feleki
Rezsõ fõkántor tartott a Rabbi -
képzõben.

Az élettõl semmit nem kaptunk
tálcán, mindenért nagyon meg kel-
lett küzdenünk. De azért persze
volt, amit Péter tálcán kapott: a
tehetségét, a szorgalmát, gyönyörû
hangját, a csodálatos zsidó ima-dal-
lamokat, a fantasztikus szónoki
tehetségét, szép orgánumát és szi-
porkázó humorát. De mindezért is
sokat kellett dolgozni, tanulni.
Soha, egy péntek este nem megy el
készületlenül a zsinagógába, ün -
nepek elõtt korábban hetekig, mos-
tanában 1-2 hétig készül. Csak
olyan feladatokat vállalt el mindig,
amit tökéletesen tudott és tud meg-
oldani. Hangjára is úgy vigyáz,
hogy soha sehol hideget nem iszik,
nem eszik. Kétszer egy héten ma is
skálázik. Rendkívüli önfegyelem-
mel éli életét, és minden feladatot
mindig nagyon megbecsül.

Sikereire  gyermekeink és én is
nagyon büszkék vagyunk, nekünk is
jut a morzsákból. Beszédeit ál -
talában elõre megmutatja nekem,
néha Áginak is, véleményünket fi -
gyelembe veszi.

Ilyen hosszú idõ alatt sok problé-
mánk is akadt, és a lehetõségeinkhez
igazodva próbáltunk megoldást talál-

ni és nem elkeseredni. Sokat segítet-
tek nekünk a közös pontok, elõször
is a zsidó gyökerek fontossága, a
nehezen sikerült gyerekeink szerete-
te, ragaszkodása, majd, hála Ági
türelmének, vejünk szeretete, állan -
dó segítõkészsége, nem is beszélve
unokánkról, Eszterrõl, aki nagyon
sok örömet okoz nekünk. 

Évekig, vagyis több évtizeden át
szerettünk volna Izraelbe eljutni – ez
végül 1980-ban sikerült, feketén.
Mai napig leírni sem lehet azt az
élményt, amit jelentett, amikor
elõször érinthettük Izrael Földjét.
Azóta is, ahányszor eljutunk, az min-
dig hatalmas feltöltõdést jelent
mindkettõnk számára.

A növények és állatok szeretete is
mindig fontos volt nekünk. Péter
pozsgásai és kaktuszai kiállítások
díszpéldányai. Minden növény- és
kisállatkiállításon igyekszünk ott
lenni.

Az Új Élet szerkesztése Péter éle -
tének egyik legfontosabb részét
jelenti ma is. A Thököly úti zsinagó-
gának 44 éve rabbija és Lacival
együtt kántora is. Évekig igen meg-
ható volt számomra, ahogy együtt
imád koz nak elõ.

A zsinagóga életünk fontos része,
gyerekeink számára az odajáró hívek
pótolták egy kicsit a nagyon hiányzó
nagypapákat, késõbb már a nagyma-
mákat is. Sokan igen közel kerültek
hozzánk, de sajnos mára már nagyon
sokan meghaltak közülük.

Hogy az élet még mit tartogat szá-
munkra? Nem tudhatjuk. Csak
remélhetjük, hogy még sok lehe -
tõséget tudása és a megélt esemé-
nyek átadására a szerencsésebb kö -
rül mények között felnövõ fiatalok
számára.

Nyolcvanadik születésnapodra
nagyon jó egészséget kívánok, le gyen
sok örömed családodban és munkád-
ban! Ennyit szeretnék kívánni.

Eckstein Judit

Te vagy a legjobb nagypapa
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A XIV. kerület közigazgatási egy-
ség, Zugló azonban városrész:
közösség saját, napról napra tovább
alakuló történelemmel és emlékezet-
tel. Városrészek és közösségek nem
volnának lehetségesek helyek nél-
kül: a hely olyan tér, amelyhez cso-
portok története köthető, amelyet
élettörténetek és találkozások soka-
sága hálóz be. Az ilyen helyek háló-
zatából születik a városrész.

Az egyik hely, amely Zuglót vá -
ros résszé teszi, amely nélkül Zugló
nem volna az, ami, a Thököly út 83
alatt található.

Ez, sajnos, ma már nem egy a zug-
lói zsinagógák közül, mint akár csak
néhány évtizeddel ezelőtt: ez jelen-
leg a zuglói zsinagóga. Ezen a
helyen dolgozik, ezt a teret teszi
mindennapi figyelmével és munkájá-
val hellyé immár négy és fél évtize-
de Kardos Péter főrabbi, Zugló zsidó
vallási közösségének vezetője, a
kerület díszpolgára.

Ő és hívei együtt élték az életüket
a városrésszel, amely szintén nagyon
sok mindent látott és élt át a hetvenes
évek legeleje óta. És őrzi még régeb-
bi idők emlékét is: a zsinagóga épü-
letében gyilkolták meg a nyilasok
áldozataikat a holokauszt idején,
amikor Kardos Péter 8 éves kisgye-
rekként maga is az üldözöttek egyike
volt. Nem csak mindenkori jelene és
jövője, de a múltja is összekapcsoló-
dott Zuglóéval.

A rendszerek és vezetők, tanácsel-
nökök és polgármesterek jöttek és
mentek körülötte, ő pedig maradt.
Kikísért elhalt szülőket a temetőbe,
férfivá avatott gyermekeket, párokat
adott össze és újszülötteket köszön-
tött az Örökkévaló Isten teremtett
világában. A pusztítást túlélő kis-
gyermek a pusztítás emlékét őrző
épületben a Teremtést szolgálta tel-
jes tevékeny élete során: minden
egyes nap, reggeltől estig, négy évti-
zeden át dacolt a múlttal, a jövőt
állítva vele szembe. Éppen úgy tette
a dolgát, mint a század förtelmein és
nyomorúságán átevickélő kortársai-
nak java: szüleink és nagyszüleink.
Az Örökkévalóba vetett merész hit-
tel, mindennek ellenére.

Beszámolt róla, honnan kapott
támasztékot erős hite: egy katolikus
szerzetestől, Schlachta Margittól.
„Nekünk mindig erőt adott az a tény,
hogy a zsinagóga csak pár méterre
helyezkedik el a híres Schlachta-ház-
tól, amely nagyon sok zsidó ember-
nek nyújtott menedéket a legször-
nyűbb nyilas terror idején”-nyilat-
kozta, amikor 2011-ben átvette a
díszpolgári címet. Ilyen mélységek
és magasságok ívelik át Zugló törté-
netét, efféle mélységek és magassá-
gok között közvetít Kardos Péter sze-
mélye és életútja is.

Négy és fél évtized alatt többször
kicserélődhet egy közösség. Gene -
rációk érkeznek és távoznak: Izra -
elbe, a vágyott nyugatra vagy az
Eljövendő Világba. Ma már aligha-
nem zömmel más arcok néznek rá
vissza, amikor prédikál, mint a kez-
det idején, a hetvenes években. De
talán az ő gyakorlott szeme felfedez

A mi szeretett
Kardos Péter

főrabbink 
80 éves!

Megismerkedésünk kezdete, a pillanatok, amelyek örökre hozzáfűzték
Kardos rabbihoz a családunkat, egy 1984-es szombat délelötthöz kötődnek.
Drága jó édesapám már nem bírt a Dohányba járni és úgy gondolta, hogy
benéz a Thökölybe. Azóta, hogy az áldott emlékű Kálmán Ödönnél, a kőbá-
nyai főrabbinál járt  – akinél még a háború előtt volt Bármicvá - nem talált
olyan meleg és szeretetteljes fogadtatást, családias kicsi közösséget, mint a
Thököly úton Kardos főrabbi úrnál.

A közösség kevés rendszeres templomjáróból állott. Előfordult, hogy nyi-
tott frigyszekrénynél imádkoztak, ha sikerült legalább 9 felnőtt férfit számlál-
ni. Az első találkozáson el is dőlt, hogy ezután a család Hozzá, ide fog járni.

Csodálatos drósékat tartott és úgy is énekelt, majd az Istentiszteleteket
követő hetiszakaszokhoz kapcsolódó tudnivalókat magyarázta, de nem mond-
tak le a kiddus résztvevői a külvilág eseményeinek megvitatásáról sem.
Finom sütemények, éneklés és főleg az igazi összetartozás érzése maradt
meg, amelyet Péter teremtett meg személyiségével. Gyakran viccelődtünk,
szomorkodtunk és vidám történeteket meséltünk. Lassan összecsiszolódtunk
és egymást megértő, tiszteletben tartó, szoros közösségé formálódtunk, per-
sze, voltak jó kis viták is. Péter csodálatos énekhangja, felemelő beszédei
vonzották a lelki békét és a közösséget keresőket. Egyszerüen jó Hozzá járni
az Istentiszteletekre!!!

Amikor igen nagy megtiszteltetésként meghívták Svédországba göteborgi
kántornak és néhány évre családjával együtt elutaztak, nehéz szívvel búcsúz-
tunk és nagyon vártuk vissza őket.

Hazatérése nagy örömet jelentett és csodálatos személyiségét visszavará-
zsolta közénk. 

Személyes élményeim közé tartozik Noémi lányom tizennyolcadik szüle-
tésnapja, amit a körzetben ünnepeltünk meg. Ez volt a körzet első közösen
megtartott születésnapja.

Ebben az időben már komolyan készültünk alijázni. Még ebben az évben
jártunk családunkkal és édesapámmal együtt Izraelben. Talán mondanom sem
kell, hogy mit jelentett ez apunak, aki először és sajnos utoljára járt itt, bár Ő
is készült kivándorolni utánunk. Felejthetetlen volt, amikor Péter el – elcsuk-
ló hangon, a szavakat keresve és a könnyeivel küszködve, könnyeit nyelve -
köszöntötte és áldotta meg apukámat a 70. születésnapján. 

Tudom, hogy Péter szerette Őt.  Állandó templomba járó volt, akire min-
dig számíthattak, emléktábla vagy videó vásárlás, bármi is jött szóba.  

Ezután egy másik szomorú sorozat kezdődőtt  – mert ilyen az élet  –, szü-
leinket Péter búcsúztatta és kísérte utolsó útjukra, nekünk megnyugvást adva
állt mellettünk.

Nagy-nagy örömünkre és nem kis büszkeségünkre alijázásunk után néhány
évvel személyesen is meglátogatott minket új otthonunkban és ámuldozva
nézte a nagyszerű kilátást Haifára és a tengerre. 

Ami vonzó és erőt adó a Pesti látogatásokban, azok a Péterrel és a meg-
megújuló közösséggel való találkozásaink. Ez év áprilisában azt kérdezték
tőlem a péntek esti kiduson, hogy hol érzem magam otthon? Haifán Israelben,
vagy inkább Budapesten.  Nem kellett sokat gondolkodnom, mert a válasz oly
egyértelmű... Izraelben és a Thököly úton.

Közösséget alkotó jelenlét
egy-egy vonást vagy gesztust, ame-
lyek a már messze járó szülőket-
nagyszülőket idézik önkéntelenül.

Kardos Péter főrabbi állt mindvégig a
helyén rendíthetetlenül. Úgy tartozik
hozzá a kerülethez, mint az örök jár-

Templomban

Kedves Péter!

Érthető okból nem ve hettél
részt ennek a különszámnak az
elkészítésében.

Röviden csak annyit:  na gyon
hiányoztál!

Boldog születésnapot kíván:
Rasztig Sándor

Talán kívüle más már nem is veszi
mindezt észre. Ő volt ott egyedül a
közösségéhez tartozó minden család
életének minden fordulópontján. Az
ő szavait hallják belülről fiatalabb és
idősebb emberek, amikor ezekre a
pillanatokra visszaemlékeznek. Sok
virtuális Zugló van a világban azok
emlékeiben, akik innen származtak
el és az egyik ilyen képzeletbeli,
ugyanakkor nagyon is valóságos
városrész az ő zsinagógáját gyakorta
visszaidézők gondolataiban él.
Ennek a Zuglónak Kardos Péter az
örökös, tiszteletbeli polgármestere.

A folytonosság, amelyet megte-
remtett beszéddel és hallgatással,
tanítással és hittel, egy közösség fun-
damentuma lehet és ez a személyes
életeken túlmutató folytonosság
képes dacolni az idővel. Ez teremt
emlékezetet, ez teremt helyeket, ez
teremt városrészt.

Az utcák képe is alaposan megvál-
tozott, mióta az érett Kádár-korban
megérkezett ide. Maga a zsinagóga se
bírta segítség nélkül – folyamatosan
újul meg az előző és a mostani kerü-
leti vezetés segítségével. Egye dül

daszigetek és a néma fák, amelyek, ha
képesek vagyunk békén hagyni őket,
generációk sorát kötik össze szívós,
mégis tapintatos jelenlétükkel.

Épp ilyen az ő jelenléte is: szívós,
mégis tapintatos, közösséget alkotó,
várost alakító jelenlét.

Az Atyák Tanításai a Misnában
elbeszélik, hogyan alakult ki a hagyo-
mány láncolata Mózestől az akkori
jelenig és azt is megtanítják annak,
aki jól figyel, hogyan lehet következő
szemként bekapcsolódni ebbe a lán-
colatba, amely talán a Megváltásig ér
majd el. Hogyan lehet hűségesen
megőrizni és alakítani ezt a hagyo-
mányt, továbbadni megújítva új és új
nemzedékeknek. A 80 éves Kardos
Péter, azt hiszem, pontosan megértet-
te ezt a leckét. Élete munkája ehhez a
hagyományhoz kapcsolja őt és ezt a
hagyományt kapcsolja össze környe-
zete számos más hagyományával.
Négy és fél évtized munkájával élteti
ezt a hagyományt egy sokszínű kerü-
letben, minden zuglói polgárt gazda-
gítva.

Kardos főrabbi négy és fél évtize-
de hűséges Zuglóhoz és megígérhe-
tem, hogy Zugló mindig viszonozni
fogja ezt a hűséget. Ide tartozik az is,
hogy 80 éve hűséges immár Isten -
hez, aki engedte megélnie hívének
ezt a napot és ezt az órát.

Még 40 év kell, hogy eljusson a
120-ig, az emberi kor legvégső ha -
tárára. Szívből kívánom, hogy Isten
éltesse közöttünk az elkövetkező
négy évtizedben is. Számítunk to -
vábbi hűségére.

Karácsony Gergely
Zugló polgármestere

Egy alkalommal, egy gyönyörű dróse és áldás után, az istentisztelet végén
megkérdeztem Pétert:  és Téged ki áld meg ? Láttam, hogy egy pillanatra
meghökkent a kérdéstől, majd ujjával az ég felé mutatott.

Péter szíve és a belőle áradó szerete családja  és hivei iránt olyan nagy, mint
a hajdani Nefilimeké lehetett ! 

Most ezen a szép kerek 80. – hihetetlen !! – évfordulón szívem minden sze-
retetével és tiszteletével és hálájával (erre a rövid időre az állandóan benne
tartózkodókat  – kis családomat  – is háttérbe szorítva) lélekben Vele leszek.
Kérem az Örökkévalót, hogy bis hundert und zwanzig tartsa meg Őt szerettei,
családja és unokája és szerető közössége örömére egészségben, erőben és
hangerőben!  ÁD MEÁ VEESZRIM!!

Singer – Sved-Krausz Juli


